神社

「犬をいじめると狼が来るぞ！」

　子供の頃、犬に追いかけられて石を投げつけながら家に帰ると、小鹿野町出身の祖母に決まって「狼が来るぞ」と怒られた。

　昔は犬が放し飼いにされていて、野良犬か飼い犬かの区別は知って ...

　――結局あの後、目が覚めたら朝になっていたので、あの出来事が現実だったのか夢だったのかは未だ分からない。でも、言われることは違っていても、今もあの光と声の夢を見続けているので夢だったのかとも思う。そのことも含め、過去を振り返りながら ...

　自室に戻って照明の豆電球だけは点けたままベッドに飛び込み、恐怖でエンジンブローしそうなほど高鳴っている心臓の鼓動を感じながら、タオルケットを頭まで掛けた。神社の御神木といいチャイムが鳴ってるのに誰もいないことといい、今日の出来事は絶 ...

　友達の後を追いかけて必死に走っていると、鳥居の手前で何者かに右肩を掴まれ引き倒されそうになったが、俺たち以外に人がいる訳がない。恐怖から逃れるように走りながら頭を左右に振り、公民館の手前でやっとケンに追いついたが、誰も別れの挨拶なん ...

白い空気の中で積もった白い雪　冷たい思い出とともに天から落ちてきた

凍える寒さの中で思い出すのは　なぜか8月12日の夕焼けと入道雲

天から落ちてくる白い雪が　俺には真っ白な灰のように思えるから

冷た ...

　神社の前に来た俺たちは鳥居の前で立ち止まり、誰からともなくペコリと頭を下げた。こういった仕来たりや礼儀作法には、なぜかゴリがうるさい。

「みんな、鳥居の真ん中通るなよ」

　ジメジメして体に纏わりつくような夜の ...

　――夜十一時三十分、家の中から物音が聞こえなくなり静かになった。家族は全員床に就いたようだ。スウェットからジーンズとTシャツに着替え、カメラと家の鍵を持ってそっと階段を降りて行った。

　廊下も玄関も真っ暗で父と母も寝てし ...

「いま思いついたんだけど、みんなでカメラ持っていって写真撮らねえ？　もしかしたら心霊写真が撮れるかもよ？」

「いいねぇ！　心霊写真が撮れたら『あなたの知らない世界』に送ろうぜ！」

「それ賛成！　テレビで放送され ...

　中学三年生の夏、一学期の期末テストが終わり授業が午前中だけになってから数日、茹だるような暑さの中登校すると、教室は大騒ぎになっていた。仲の良い友達たちが五人集まり、高田という奴が身振り手振りを交えて大声で何事かを話している。プロレス ...

　俺に気を使ってか、あまり喋らない親父とお袋と一緒にいるのが辛いので、借りた布団を車に積み、お昼には帰って来ると伝え実家近くの川へ散歩に出かけた。橋の袂から土手に入り、何度も夢で見た場所へ行くと、子供の頃は田圃と畑ばかりで民家は数える ...